Ir al contenido principal

La última llamada

Lo malo de padecer una enfermedad, aunque se trate de un simple resfriado, es que te quita la alegría, además de la salud. Esas gotitas de entusiasmo tan imprescindibles para levantarte cada mañana -o cuando sea que te levantes- con el ánimo propicio y la mente lubricada se evaporan en cuanto algún contratiempo de naturaleza patógena zancadillea tu salud y la deja por los suelos. La postración a que te obliga y la eventual convalecencia es un tiempo muerto en la vida que transcurre muy despacio, pero no se puede hacer nada contra eso: la naturaleza tiene su propio ritmo y, como dice Conrad, al tiempo no se le pude meter prisa. Lo malo es que su aliada, la muerte, no conoce la paciencia, esa sí que no espera, ni consiente demoras. Ni los más impuntuales acuden tarde a su cita con ella. El mismo Matusalén, que usó todas las triquiñuelas para demorar el encuentro, tuvo al final que claudicar y acudir a su llamada. Cuando el médico le dijo a Robert Louis Stevenson que si seguía con su vida disipada moriría joven, el escritor contestó: “siempre morimos jóvenes, doctor”. Eso debía de pensar también Pepín Bello, que frecuentó a todos los escritores de la generación del veintisiete y que murió hace poco ya centenario, cuando al ser preguntado -con muy poco tacto- en una entrevista que concedió poco antes de morir si quería decir algunas palabra como epílogo a su larga vida, contestó con una sonrisa de resignada melancolía: “pues que no ha sido tan larga”. Y yo, alienígena de salud delicada, espero sin impaciencia el día en que habré de recibir la lúgubre y postrer llamada, que será, como siempre ocurre, el día menos pensado...Ese en el que siempre pienso, como diría Manuel Alcántara.

“Qué más te da a qué carta quedarte, si al final no te vas a quedar”. Bergamín, José.


Comentarios

Entradas populares de este blog

Ya te digo

¿Cuál es el momento más adecuado para decir basta? ¿Cómo reconoce uno el instante en el que hay que parar? Y no me refiero a las relaciones sentimentales -aunque también-, sino a los diferentes episodios que suceden en la vida, cuya suma la articulan y le dan sentido. Porque ese final nunca avistado marca la diferencia entre lo que fue y es y lo que pudo haber sido y podría ser, entre lo existente y lo ausente, entre lo que somos y lo que ya nunca podremos ser. Y hay un componente de negligencia en esa ceguera que nos impide detenernos a tiempo, antes de que lo previsiblemente imprevisible determine nuestra realidad, porque decir que no a la siguiente copa, a la estéril llamada, a apretar el pedal del coche, a responder a un agresivo, a una indiferencia ante un ser querido, a tantos gestos prescindibles, es una responsabilidad tan decisiva que si lo supiéramos en su momento nos lo pensaríamos dos veces. Y pensar dos veces es la asignatura pendiente de la humanidad. Nuestra negligencia ...

I dreamed a dream

La conocí en mis sueños. Apareció de repente. Era rubia, delgada y vestía una túnica azul cielo. Su risa repentina expulsó del sueño a los fantasmas habituales y me devolvió de golpe la alegría de soñar. Con voz coralina me contó un largo cuento que yo supe interpretar como la historia de su vida en un mundo vago e indeterminado. Sabía narrar con la destreza de los rapsodas y usaba un lenguaje poético que le debía sin duda a los trovadores. Todo en ella era magnético, sus ojos de profunda serenidad, su rostro de piel arrebolada, sus manos que dibujaban divertidas piruetas en el aire para ilustrar los párrafos menos asequibles de su discurso, los pétalos carmesí de sus labios jugosos. Cuando desperté me sentí desamparado y solo, más solo de lo que jamás había estado, empapado de una soledad que me calaba hasta los huesos. No me levanté y pasé el día entero en la cama deseando con desesperación que llegase de nuevo el sueño, y con el sueño ella. Soy propenso al insomnio, sobre todo cua...

Tempus fugit

Decía Oscar Wilde que es muy difícil acostumbrarse a dejar de ser joven, porque joven es lo que uno ha sido toda la vida. Estoy empezando a comprender el verdadero sentido de la frase. Desde hace algún tiempo mi mundo parece estar convulsionado, es diferente siendo el mismo, se me antoja otro, con matices que antes no apreciaba y que lo transforman por completo, como cuando una mujer se arregla para una fiesta y de repente la ves de otra manera porque parece otra con los arreglos y los afeites, aunque en el fondo siga siendo la misma. Pues de un tiempo acá noto que mis sobrinos, que eran unos macacos hace nada, empiezan a parecerse a los adultos que dentro de poco serán; que mis mayores, hasta ayer mismo adultos lozanos, van perdiendo lustre día a día, tropiezan más, se les olvidan los encargos, encogen y se arrugan. Y yo me siento atrapado entre esos dos tsunamis de la existencia: el que arroja al mundo vida joven y el que se lleva vida vieja. Y me siento descolocado, desubicado, per...