Ir al contenido principal

¿Hay que respetar los límites?


A veces uno se pregunta por qué no se contuvo a tiempo de hacer cierta cosa, qué impulso extraño lo llevó hasta el final, incluso si ese final fuera la muerte. En mi biografía hay ejemplos de este tipo de comportamiento ¿patológico? No creo porque ha sido muy esporádico. No voy buscando la muerte como norma, no soy un legionario, ni siquiera soy el novio de la muerte.

Recuerdo que cuando practicaba el alpinismo solíamos entrenar en varias paredes del monte de San Antón , en Málaga. Eran paredes de roca carbonatada, muy firmes, donde difícilmente podías llevarte un susto si llevabas el equipamiento adecuado. Allí practiqué el rappel y la escalada con entusiasmo. Estar por encima del mundo sin maquinaria eléctrica me hacía sentir un super dios. Pero yo nunca tengo bastante cuando mis endorfinas se desbordan proporcionándome un subidón.

Había, cerca de allí, una pared mucho menos alta que llamó mi atención. Me advirtieron que era roca mala, movediza. Aquello estaba prohibido.

Tendría yo unos diecisiete años y la convicción de que nada me estaba prohibido.

Un sábado, poco después, subí solo hasta la falda del monte y me quedé mirando la pared. Los matojos que sobresalían de cuando en cuando de su verticalidad probaban la mala naturaleza de la roca, entre la que había vetas de tierra que la ablandaban. Yo no llevaba aperos de escalada porque quería hacerlo a pelo: escalada libre: suicidio libre. Comencé a subir.

Llevaba, recuerdo, un chándal blanco y botas de escalada de las de entonces, y esas botas tal vez me salvaron la vida las tres veces que lo intenté. Culminé con la cara pálida la ascensión. Juré por mis muertos que jamás volvería a intentar algo semejante. Lo hice dos veces más y cada vez juraba lo mismo.

¿Qué me llevó a aquel peligroso extremo hasta tres veces? ¿Qué saqué en claro de aquello? No lo sé y nunca, es muy posible, lo sabré. La razón dibuja una línea y la inconsciencia la traspasa. Eso quizá me cueste un día la vida. Pero es hermoso transgredir.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Ya te digo

¿Cuál es el momento más adecuado para decir basta? ¿Cómo reconoce uno el instante en el que hay que parar? Y no me refiero a las relaciones sentimentales -aunque también-, sino a los diferentes episodios que suceden en la vida, cuya suma la articulan y le dan sentido. Porque ese final nunca avistado marca la diferencia entre lo que fue y es y lo que pudo haber sido y podría ser, entre lo existente y lo ausente, entre lo que somos y lo que ya nunca podremos ser. Y hay un componente de negligencia en esa ceguera que nos impide detenernos a tiempo, antes de que lo previsiblemente imprevisible determine nuestra realidad, porque decir que no a la siguiente copa, a la estéril llamada, a apretar el pedal del coche, a responder a un agresivo, a una indiferencia ante un ser querido, a tantos gestos prescindibles, es una responsabilidad tan decisiva que si lo supiéramos en su momento nos lo pensaríamos dos veces. Y pensar dos veces es la asignatura pendiente de la humanidad. Nuestra negligencia ...

I dreamed a dream

La conocí en mis sueños. Apareció de repente. Era rubia, delgada y vestía una túnica azul cielo. Su risa repentina expulsó del sueño a los fantasmas habituales y me devolvió de golpe la alegría de soñar. Con voz coralina me contó un largo cuento que yo supe interpretar como la historia de su vida en un mundo vago e indeterminado. Sabía narrar con la destreza de los rapsodas y usaba un lenguaje poético que le debía sin duda a los trovadores. Todo en ella era magnético, sus ojos de profunda serenidad, su rostro de piel arrebolada, sus manos que dibujaban divertidas piruetas en el aire para ilustrar los párrafos menos asequibles de su discurso, los pétalos carmesí de sus labios jugosos. Cuando desperté me sentí desamparado y solo, más solo de lo que jamás había estado, empapado de una soledad que me calaba hasta los huesos. No me levanté y pasé el día entero en la cama deseando con desesperación que llegase de nuevo el sueño, y con el sueño ella. Soy propenso al insomnio, sobre todo cua...

Vacío

Hay ocasiones en las que uno no sabe sobre lo que escribir, aunque escribir sea un medicamento prescrito por el instinto de supervivencia. Son los ‘días marrones’ de los que se lamentaba Audrey Hepburn en una inolvidalble escena en la escalera exterior de su apartamento ante George Peppard, en ‘Desayuno con diamantes’ (gracias por todo Billy Wilder). Yo llevo semanas padeciendo esos días, o tal vez un interminable día que dura semanas. Adoro a Ray Bradbury, pertenece a una raza de escritores que no precisan lápiz ni papel: sus creaciones son trucos de magia y nunca se le ve nada en las manos, crea a la manera de los dioses, sin que los humanos alcancemos a conocer los ingredientes ni la manera de cocinarlos. Dice Bradbury que para escribir hay que vomitar por la mañana y limpiar por la tarde. Su curiosa metáfora lo dice todo, no hay límites para la creación, sólo acertados recortes y aditivos para mejorar el producto, o al menos ponerlo bonito. Y eso es todo. Tan fácil y tan compli...