Ir al contenido principal

Venganzas

Aparcado en mitad de la noche frente a la ventana de mi cuarto y también frente a la ventana del cuarto de mi madre un interminable parpadear de luces de cigarrillos dentro de aquel coche siniestro me estaban anunciando desde que la tarde en mi barrio se deshizo en oscuridad que la amenaza muda que recibí de Truman el Sordo no había caído en el olvido, que Truman tal vez era sordo -eso nadie lo sabía con certeza- pero que su memoria funcionaba como un reloj. Como ese reloj que le birlé a Wilford el Cegato un segundo antes de que la mirada desencajada de mi amigo Toby me advirtiera del error que estaba cometiendo y que ya no podría deshacer porque aunque Wilford fuera cegato -tampoco esto se sabía con seguridad- poseía un sexto sentido para las cosas que se salían de contexto, como que un mocoso y harapiento huérfano de policía lo ridiculizara afanándole en mitad del pasillo del cole, justo a la salida de los vestuarios, el reloj que Truman le había regalado un día en agradecimiento a su lealtad de perro con olfato y un sexto sentido para captar si algo andaba mal en el cole y en el barrio y andar cagando leches a contárselo al Sordo de los huevos. Y aunque yo quise dejar a Toby al margen desde el principio ya fue tarde desde que el Cegato advirtió con su sexto sentido la advertencia contenida en los ojos de Toby, su mudo grito de alerta que no impidió que mis dedos se deslizaran fuera del bolsillo de Wilford con un reloj que desde siempre había pertenecido a mi padre y que solo se separó de él cuando el sargento McRoy le rebanara los dedos con que mi padre sujetaba el reloj con la fuerza de los muertos que han muerto a balazos para no desprenderse de una legítima posesión que debe acompañarlos más allá de los límites de la vida, hasta una muerte digna y justa donde lo de cada quien no le puede ser arrebatado impunemente. Y Wilford gritó al verme correr ya verás tú cuando se lo diga a Truman, y Toby tuvo un ataque de asma que calmó con su inhalador de bolsillo y su mirada triste ya se despedía de mí mientras yo corría como alma que lleva el diablo hasta el cementerio y buscaba desesperado entre cientos de tumbas idénticas salvo por las inscripciones en las lápidas la que contenía los restos de mi padre -Truman Bekford, 1923-1963, nunca olvidado por sus hijos Truman y Gregory y por su esposa Mary- para lanzarme sobre ella y colgar el reloj en la cruz que la coronaba y rezar una oración entre lágrimas y mocos y barro y al irme entreví a lo lejos las figuras de Truman y el corrupto sargento McRoy que me advertían para el resto de mi vida. Y fue esa noche cuando el coche se estacionó frente a mi ventana y mi madre bajó a ver qué pasaba y leyó en mi suciedad y mi llanto que había cumplido mi promesa y me abrazó y meció y susurró hasta el amanecer, hasta que Truman en persona echó abajo de una patada la puerta de nuestra casa y subió hasta mi cuarto con su pistola radiante y la sonrisa del que ha esperado largo tiempo una venganza y se tomó su tiempo para apuntar, disfrutando, y casi parecía seguir sonriendo cuando un balazo le atravesó la cabeza desde atrás y tras un breve titubeo cayó de bruces sobre la alfombra para dejar franca la vista de Toby, con un arma en la mano y el aerosol para el asma en la otra, y que sólo atinó a pronunciar antes de desmayarse que hay cosas que no se le hacen a un padre y a un compañero ¿verdad, Greg?

Comentarios

Entradas populares de este blog

Resumen de un cuento de fantasmas

Me encantan los cuentos de fantasma. Aquí les apunto uno de los más sintéticos de Washington Irving, “El estudiante alemán”, que H.P. Lovecraft clasificó como ejemplo de la “Desposada cadáver”, tomado de la compilación “Fantasmas” de Eduardo Berti..
En “El estudiante alemán”, el joven Gottfried Wolfgang es un apasionado de la lectura que cree en un mundo imaginario al margen del mundo real y que todas las noches sueña con un mismo rostro de mujer. En el inicio del relato, Wolfgang camina por las calles de la Francia revolucionaria cuando, al llegar a una plaza, ve una persona junto a una guillotina. Para su asombro, la persona es la mujer con la que él sueña y de la cual se ha enamorado. Wolfgang y la mujer mantienen este diálogo:

-¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. -Sí, ¡en la tumba!

El estudiante recoge a la mujer y le ofrece que vivan juntos para siempre. “¿Para siempre?”, pregunta la desconocida, con solemnidad. “¡Para siempre!”, repite W…

Me pregunto

Llevo ya seis años con esto de la escritura. Me pregunto cómo no descubrí a más temprana edad esta vocación. Me pregunto cómo descubriéndola tan tarde no me doy más prisa. Me pregunto a cuento de qué esos miedos que tanto me paralizan. Me pregunto si ser un inmaduro me sujeta la pluma. Me pregunto si antes de que lo fuera algo me la podría sujetar. Me pregunto por el convencimiento del sentido de uno en la vida, que nunca llega porque tal vez no lo haya, a pesar de Viktor Frankel y sus teorías persuasivas. Me pregunto si uno escribe porque ese es su sentido o para descubrir cuál es. Me pregunto por qué desde chico leo tanto, y por qué lo sigo haciendo a pesar de que ya no todo -ni, por desgracia, una parte menor- lo que leo me hechiza. Me pregunto si el hechizo es la finalidad de la escritura, un hechizo justificado así solo lo sienta un solo lector, o solo el escritor. Me pregunto si dar vueltas a las cosas me modifica, me hace mejor. Me pregunto de nuevo si el sol sale para que veam…

Transcribo el prólogo de la autobiografía del filósofo Bertrand Russell escrito por él mismo: PARA QUÉ HE VIVIDO

Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para allá, por una ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, hasta el borde mismo de la desesperación.

He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis tan grande, que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existencia por unas horas de este gozo. Lo he buscado, en segundo lugar, porque alivia la soledad,esa terrible soledad en que una conciencia trémula se asoma al borde del mundo para otear el frío e insondable abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la unión del amor he visto, en una miniatura místicala visión anticipada del cielo que han que han imaginado santos y poetas. Esto era lo que buscaba, y, aunque pudiera parecer demasiado bueno para esta vida humana, esto es lo que -al fin- …