Ir al contenido principal

Otra vez


Hace muy poco que he recuperado la conciencia de mí mismo y la memoria. Sé dónde estoy de nuevo y sé que que muy pronto volveré a olvidar y empezará otro ciclo que recorreré, como ocurrió con los anteriores, como siempre ocurre, a ciegas, a tientas y a solas.
Pero ahora mismo, en este seno cálido y acogedor, tengo plena conciencia de la eternidad, poseo las respuestas a todas las preguntas y deseo la imposibilidad de permanecer aquí ajeno al tiempo y a la desnuda ignorancia a que me veré abocado en pocos minutos. Resulta patético no terminar de acostumbrarme a esta sucesión de eclosiones, emociones y cesaciones que me atropellan, zarandean y dignifican dentro de mi universo variable, de mis vidas milagrosas y de mis temidas y absurdas muertes. Nada sucede por casualidad, todo está escrito, por eso nada importa nada. Viviré de nuevo entre los hombres y seré uno de ellos, y hasta puede que me sienta dichoso en mi ignorancia mientras esté con ellos. Puede que tenga una buena vida desde su punto de vista y desde el mío, porque sus criterios serán mis criterios, sus prejuicios y sus anhelos serán los míos, también su gloria y su miseria. O puede que me toque pasarlo mal y llevar una vida penosa y arrastrada. Tanto da, al final todo termina. Y después, poco o mucho después, recuperaré como ahora de nuevo la conciencia y la memoria y sabré que todo forma parte de un juego infinito, de una interminable melodía, de un cuento escrito para ser vivido, creado para trascender el universo literario y cobrar vida en un universo que creeré real y genuino, único y verdadero. Qué triste saberse impotente sabiendo que con sólo una pizca de voluntad propia podría cambiarlo todo, terminar con esto de una vez y para siempre. Pero ahora tengo que prepararme para el proceso de volver a ser, el seno que me acoge comienza a contraerse, me muevo con sus movimientos, me siento empujado, desterrado del efímero goce eterno que cada vida y durante solo unos minutos me es regalado. Alguien me sujeta por los pies y tira de mí. Es insoportable abandonar este lugar, este paraíso, no quiero salir, pero un fuerte tirón me arroja -otra vez- a la luz de una nueva vida y a la amnesia con que recorreré un nuevo camino, de nuevo a ciegas, a tientas y a solas. Me sostienen boca abajo cogido por los pies, me golpean la espalda y oigo una voz grave: “Es un niño precioso, señora, felicidades”. Es lo último que recuerdo antes de romper a llorar.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Resumen de un cuento de fantasmas

Me encantan los cuentos de fantasma. Aquí les apunto uno de los más sintéticos de Washington Irving, “El estudiante alemán”, que H.P. Lovecraft clasificó como ejemplo de la “Desposada cadáver”, tomado de la compilación “Fantasmas” de Eduardo Berti..
En “El estudiante alemán”, el joven Gottfried Wolfgang es un apasionado de la lectura que cree en un mundo imaginario al margen del mundo real y que todas las noches sueña con un mismo rostro de mujer. En el inicio del relato, Wolfgang camina por las calles de la Francia revolucionaria cuando, al llegar a una plaza, ve una persona junto a una guillotina. Para su asombro, la persona es la mujer con la que él sueña y de la cual se ha enamorado. Wolfgang y la mujer mantienen este diálogo:

-¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. -Sí, ¡en la tumba!

El estudiante recoge a la mujer y le ofrece que vivan juntos para siempre. “¿Para siempre?”, pregunta la desconocida, con solemnidad. “¡Para siempre!”, repite W…

Me pregunto

Llevo ya seis años con esto de la escritura. Me pregunto cómo no descubrí a más temprana edad esta vocación. Me pregunto cómo descubriéndola tan tarde no me doy más prisa. Me pregunto a cuento de qué esos miedos que tanto me paralizan. Me pregunto si ser un inmaduro me sujeta la pluma. Me pregunto si antes de que lo fuera algo me la podría sujetar. Me pregunto por el convencimiento del sentido de uno en la vida, que nunca llega porque tal vez no lo haya, a pesar de Viktor Frankel y sus teorías persuasivas. Me pregunto si uno escribe porque ese es su sentido o para descubrir cuál es. Me pregunto por qué desde chico leo tanto, y por qué lo sigo haciendo a pesar de que ya no todo -ni, por desgracia, una parte menor- lo que leo me hechiza. Me pregunto si el hechizo es la finalidad de la escritura, un hechizo justificado así solo lo sienta un solo lector, o solo el escritor. Me pregunto si dar vueltas a las cosas me modifica, me hace mejor. Me pregunto de nuevo si el sol sale para que veam…

Un cuento epistolar

Querida Montse: Ya sabes el motivo que me impulsa a emprender este viaje, así que no mencionaré más el tema para no violentarte; sólo espero que a mi vuelta el tiempo y tu acentuada capacidad de discernimiento te hayan hecho reflexionar sobre el futuro de nuestra relación -de momento, y para mi congoja, inexistente. He decidido que voy a escribir una carta al final de cada jornada en la que te relataré lo que la misma haya tenido digno de destacar, así como mis pensamientos e impresiones del día. Después te las iré enviando, o tal vez no, tal vez me las guarde y nunca sepas de ellas, como no sabes de la verdadera dimensión del amor que te profeso, ingrata musa testaruda y esquiva, lucero de mi mañana, estrella polar de mis noches insomnes, alma gemela; siento en lo más profundo de mi ser que tu corazón de pedernal tiene una coraza a prueba de halagos, pero yo descubriré un resquicio, una mínima grieta en esa armadura para filtrar por ella mi hechizo de amor, para cautivarte con artes …