Ir al contenido principal

Seres oníricos


Hay un dinosaurio que me está comiendo la moral. O tal vez sea un dragón, porque no estoy puesto ni en historia ni en mitología. A veces pienso que es un dinosaurio y otras que es un dragón. Puede que sólo se trate de una cuestión de matices y un dragón sea un dinosaurio que lanza llamas por la boca sin quemarse; y, a la inversa, un dinosaurio sería un dragón que se ha quedado temporalmente sin combustible y no puede escupir fuego. Lo veo mayormente por la noche, en mi dormitorio, cuando el sueño se apiada al fin de mí y, con su manto compasivo, me pone a salvo de los terrores de las noches de vigilia. Es en ese impreciso instante en que el insomnio cede el sitio al sueño cuando lo veo con claridad. Es grande, de mirada firme y altiva y de porte majestuoso. Me mira con descaro, escruta mis facciones, huele mi miedo; sonríe con indulgencia y se tumba a los pies de mi cama. Si me duermo del todo, por la mañana pienso que ha sido un sueño, otra vez el mismo sueño. Si me asusto y me desvelo, desaparece. Y entonces el miedo de su presencia inopinada se vuelve terror por el desamparo que me produce su ausencia súbita, su abandono desconsolador. Me da no sé qué confesarlo, pero creo que le he tomado cariño. Cada noche al acostarme espero con nerviosismo que aparezca y se tumbe y me acompañe y me proteja mientras duermo. Como soy un incrédulo muy retorcido no creo en ángeles de la guarda, pero sí en dragones o dinosaurios de la guarda. Como soy un iluso y un cobarde, ansío y temo su cercanía por igual. Por eso mis nervios se están resistiendo de tanto dudar entre quedarme dormido y soñar que un dinosaurio cuida de mí o desvelarme y espantarlo y quedarme solo, con mi miedo y sin su compañía. La situación se me está empezando a ir de las manos. Tal vez sea que todavía no estoy preparado para confiar en dinosaurios y dragones, así que he decido buscar en Internet algo más acorde con mis aprensiones desmedidas. Creo que un unicornio estaría bien.

Comentarios

Andrea ha dicho que…
¿Como consigues que siempre entren animales en tus sueños y en tus "realidades"? Porque en principio te dan miedo, pero siempre son buena gente, sean lo que sean, y les echas de menos. Yo quiero de eso. Me ha gustado mucho.
Fuera de texto. Vengo de ver ValKiria (el último atentado contra Hitler). Creo que dijiste que te gustaba el cine. Pues no te la pierdas. Sobrecoje y emociona. Buenísima. Me ha dejado tocada, como todo lo bueno. M.J.
Luis Recuenco ha dicho que…
Los animales son buena gente o al menos predecibles. Mis mejores amigos han sido casi siempre animales. Nunca me han defraudado y me han querido sin pedir contrapartidas. Lamento no poder decir lo mismo de las personas.
Andrea ha dicho que…
Cierto que los animales no defraudan nunca. pero de vez en cuando también hay personas como los animales y esas si que dan mucho juego. Por si acaso, me fío más de los animales. M.J.

Entradas populares de este blog

Resumen de un cuento de fantasmas

Me encantan los cuentos de fantasma. Aquí les apunto uno de los más sintéticos de Washington Irving, “El estudiante alemán”, que H.P. Lovecraft clasificó como ejemplo de la “Desposada cadáver”, tomado de la compilación “Fantasmas” de Eduardo Berti..
En “El estudiante alemán”, el joven Gottfried Wolfgang es un apasionado de la lectura que cree en un mundo imaginario al margen del mundo real y que todas las noches sueña con un mismo rostro de mujer. En el inicio del relato, Wolfgang camina por las calles de la Francia revolucionaria cuando, al llegar a una plaza, ve una persona junto a una guillotina. Para su asombro, la persona es la mujer con la que él sueña y de la cual se ha enamorado. Wolfgang y la mujer mantienen este diálogo:

-¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. -Sí, ¡en la tumba!

El estudiante recoge a la mujer y le ofrece que vivan juntos para siempre. “¿Para siempre?”, pregunta la desconocida, con solemnidad. “¡Para siempre!”, repite W…

Me pregunto

Llevo ya seis años con esto de la escritura. Me pregunto cómo no descubrí a más temprana edad esta vocación. Me pregunto cómo descubriéndola tan tarde no me doy más prisa. Me pregunto a cuento de qué esos miedos que tanto me paralizan. Me pregunto si ser un inmaduro me sujeta la pluma. Me pregunto si antes de que lo fuera algo me la podría sujetar. Me pregunto por el convencimiento del sentido de uno en la vida, que nunca llega porque tal vez no lo haya, a pesar de Viktor Frankel y sus teorías persuasivas. Me pregunto si uno escribe porque ese es su sentido o para descubrir cuál es. Me pregunto por qué desde chico leo tanto, y por qué lo sigo haciendo a pesar de que ya no todo -ni, por desgracia, una parte menor- lo que leo me hechiza. Me pregunto si el hechizo es la finalidad de la escritura, un hechizo justificado así solo lo sienta un solo lector, o solo el escritor. Me pregunto si dar vueltas a las cosas me modifica, me hace mejor. Me pregunto de nuevo si el sol sale para que veam…

Un cuento epistolar

Querida Montse: Ya sabes el motivo que me impulsa a emprender este viaje, así que no mencionaré más el tema para no violentarte; sólo espero que a mi vuelta el tiempo y tu acentuada capacidad de discernimiento te hayan hecho reflexionar sobre el futuro de nuestra relación -de momento, y para mi congoja, inexistente. He decidido que voy a escribir una carta al final de cada jornada en la que te relataré lo que la misma haya tenido digno de destacar, así como mis pensamientos e impresiones del día. Después te las iré enviando, o tal vez no, tal vez me las guarde y nunca sepas de ellas, como no sabes de la verdadera dimensión del amor que te profeso, ingrata musa testaruda y esquiva, lucero de mi mañana, estrella polar de mis noches insomnes, alma gemela; siento en lo más profundo de mi ser que tu corazón de pedernal tiene una coraza a prueba de halagos, pero yo descubriré un resquicio, una mínima grieta en esa armadura para filtrar por ella mi hechizo de amor, para cautivarte con artes …