Ir al contenido principal

El ciego del perro II

Habíamos quedado en que un ciego pasea con su perro por una playa solitaria o bien por una calle concurrida. Que sea por la playa, a ver qué nos sale. El ciego y su perro dando un paseo por una playa solitaria. Añadamos algunos elementos decorativos, hablemos un poco del paisaje. Por ejemplo, el día está nublado, de un gris denso, opresivo, es posible que llueva pronto. Puede ser por la mañana o por la tarde, las nubes oscuras impiden que aclaremos esta cuestión. La marea está baja, eso deja una ancha playa de arena mojada y compacta, no del todo recta pero con una suave inclinación que no entorpece el paseo del ciego. A lo lejos, en la dirección que siguen las dos figuras, se divisan algunas montañas, los picos ocultos por las nubes. Una bandada de gaviotas describen piruetas en el aire y lanzan chillidos agudos, agoreros, piensa el ciego, los antiguos heteromantes podrían sacar una buena información de esos graznidos, y con seguridad no presagiaría nada bueno. Camina descalzo –ha preferido dejar los zapatos  junto al muro del paseo marítimo y recogerlos a la vuelta-, lleva remangados los pantalones hasta casi las rodillas; le gusta que las lenguas de las olas le mojen los tobillos al romper, se los laman y los salpiquen de frescas gotas de mar. Es uno de los pocos placeres que disfruta ahora, se confiesa a sí mismo, porque con los demás no habla del asunto. Del ‘Asunto’. ¿Qué asunto? Digamos que no es ciego de nacimiento. Supongamos que ha perdido la visión en un accidente, ¿de coche? ¿Laboral? ¿Cocinando? En cualquier caso ha sido recientemente: la torpeza de sus gestos, su inseguridad al agacharse para coger y reconocer algún objeto con el que ha tropezado o ha pisado, ese extender de cuando en cuando la mano izquierda –con la derecha agarra la correa del perro- como tanteando en la oscuridad, esos gestos descubren enseguida su condición de ciego reciente, de inválido nuevo que aún no ha asimilado su condición; se ve a sí mismo –hasta el verbo ‘ver’, usado aquí en sentido metafórico, le duele, le recuerda su invalidez no asumida, su tara- como un hombre incompleto, inferior pero –y esto es lo grave- conocedor de su plena potencialidad, como se vería Casillas si se viese obligado a jugar en un equipo de peñas, ¡qué atrocidad! Ese es el ‘Asunto’. Su ceguera no asumida todavía, tal vez nunca, su amargura ante la contundencia de este hecho desmesurado. Por eso pasea en solitario, o sólo con su perro –ya hablaremos del perro-, no quiere compañía, detesta las miradas compasivas aunque no las vea: las intuye, o las imagina, o las inventa –está desarrollando una paranoia incipiente-, ¿para qué? ¿Para sentirse aún más humillado? Sí, eso es, quiere rebosar de humillación, provocar desprecio, parecer ignominioso, sobre ante sí mismo, a sus propios ojos –es un decir-. Por eso rehúye la compañía de otras personas, aún de personas queridas, que él ha querido y por quienes ha sido querido, especialmente de esas personas tan cercanas que intenta alejar de sí adoptando un comportamiento huraño, áspero, incluso abiertamente ofensivo. ¿Por qué actúa así? Parece claro que lo último que desea es compasión –prefiere ofender a dar lástima-, esa compasión que no hace sino aumentar la que siente por sí mismo, pero aunque él sí puede -¿quiere? ¿Desea?- compadecerse, no lo consiente en los demás, menos cuanto más cercanos a él están o han estado. Como su hermana -¿Dorotea?, sí, Dorotea, un nombre rústico, medieval, añejo, de persona cabal y firme-, como su querida, su abnegada hermana Dorotea, la beatífica Dorotea que todo lo soporta si viene de él, cualquier exabrupto, o grosería, o grito, o lamento, la que siempre llama quedamente a la puerta de su dormitorio cuando lo oye llorar bajito y él le grita que se vaya al cuerno, y se enfada por haber dejado que ella lo oyese sufrir; y entonces ya no puede más y muerde la almohada para ahogar un grito que le sale del centro de sus entrañas, un grito de dolor contenido desde hace tres años, desde que los médicos le comunicaron que no volvería a ver.

Comentarios

Andrea ha dicho que…
Me produce cierta angustia el relato. Me dan pena él y Dorotea, pero ¿el perro?. Sentirá la misma angustia y miedo que su amo, pero sin poder razonar. Dale una solución, porfa.
Luis Recuenco ha dicho que…
Estoy en ello.

Entradas populares de este blog

Resumen de un cuento de fantasmas

Me encantan los cuentos de fantasma. Aquí les apunto uno de los más sintéticos de Washington Irving, “El estudiante alemán”, que H.P. Lovecraft clasificó como ejemplo de la “Desposada cadáver”, tomado de la compilación “Fantasmas” de Eduardo Berti..
En “El estudiante alemán”, el joven Gottfried Wolfgang es un apasionado de la lectura que cree en un mundo imaginario al margen del mundo real y que todas las noches sueña con un mismo rostro de mujer. En el inicio del relato, Wolfgang camina por las calles de la Francia revolucionaria cuando, al llegar a una plaza, ve una persona junto a una guillotina. Para su asombro, la persona es la mujer con la que él sueña y de la cual se ha enamorado. Wolfgang y la mujer mantienen este diálogo:

-¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. -Sí, ¡en la tumba!

El estudiante recoge a la mujer y le ofrece que vivan juntos para siempre. “¿Para siempre?”, pregunta la desconocida, con solemnidad. “¡Para siempre!”, repite W…

Transcribo el prólogo de la autobiografía del filósofo Bertrand Russell escrito por él mismo: PARA QUÉ HE VIVIDO

Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para allá, por una ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, hasta el borde mismo de la desesperación.

He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis tan grande, que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existencia por unas horas de este gozo. Lo he buscado, en segundo lugar, porque alivia la soledad,esa terrible soledad en que una conciencia trémula se asoma al borde del mundo para otear el frío e insondable abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la unión del amor he visto, en una miniatura místicala visión anticipada del cielo que han que han imaginado santos y poetas. Esto era lo que buscaba, y, aunque pudiera parecer demasiado bueno para esta vida humana, esto es lo que -al fin- …

Me pregunto

Llevo ya seis años con esto de la escritura. Me pregunto cómo no descubrí a más temprana edad esta vocación. Me pregunto cómo descubriéndola tan tarde no me doy más prisa. Me pregunto a cuento de qué esos miedos que tanto me paralizan. Me pregunto si ser un inmaduro me sujeta la pluma. Me pregunto si antes de que lo fuera algo me la podría sujetar. Me pregunto por el convencimiento del sentido de uno en la vida, que nunca llega porque tal vez no lo haya, a pesar de Viktor Frankel y sus teorías persuasivas. Me pregunto si uno escribe porque ese es su sentido o para descubrir cuál es. Me pregunto por qué desde chico leo tanto, y por qué lo sigo haciendo a pesar de que ya no todo -ni, por desgracia, una parte menor- lo que leo me hechiza. Me pregunto si el hechizo es la finalidad de la escritura, un hechizo justificado así solo lo sienta un solo lector, o solo el escritor. Me pregunto si dar vueltas a las cosas me modifica, me hace mejor. Me pregunto de nuevo si el sol sale para que veam…